팽목항, 목포신항, 인천항터미널, 안산기억관 등 세월호의 아픔이 거쳐 간 곳들에도 10년의 세월이 지나도 아물지 않은 상흔이 남아 희미해져 가는 기억들을 안타까워했다.
세월호 참사 10주기를 앞둔 지난 4일 찾은 전남 진도군 임회면 팽목항(진도항)은 겉보기에는 '상전벽해'라고 할 만큼 변했다.

바닷속으로 자취를 감춘 세월호 선체 내부를 209일간 수색해 한 구, 한 구 찾아내 건져 올린 희생자를 가족의 품으로 돌려보내던 이 간이 항구도 세월호의 흔적들이 점차 지워졌다.
그곳에는 대형 여객터미널과 함께 진도군을 상징하는 진돗개 조형물이 자리 잡았고, "살았다"는 안도와 "친구를 잃었다"는 슬픔이 동시에 상존하던 대합실도 이제는 새 여객터미널에 역할을 내줬다.

오래전 설치한 철제 조형물은 바닷바람을 못 이겨 녹슬었고, 붉은색 등대 중앙에 새겨진 노란 세월호 리본은 페인트가 뜯겨 나갔다.
구조헬기가 오르내리고 가족 임시 거처가 설치됐던 자리에는 '세월호 팽목기억관'이 자리 잡고 바다에서 돌아오지 못한 5명을 포함한 희생자 304명의 영정을 모셨지만, 지키는 이 없이 누군가 적어놓은 추모 문구만이 방문객을 맞았다.

"내가 직접 내 자식을 찾겠다"고 가족들이 배를 빌려 타고 사고해역으로 향했던 바다 옆에는 안전 체험관이 들어서 그날의 기억을 이어가고 있다.
2017년 인양된 세월호가 옮겨진 목포신항도 세월과 싸우고 있다.

현장에서 만난 추모객은 "10번째 봄에도 참사의 아픔은 여전히 차갑게 서려 있다"며 "언제쯤 아물는지…"라고 말을 잇지 못했다.